— Não sou namorável, Mariano.

— E se eu lhe pedir um beijo?

— Vou demorar a vida inteira para lhe dar esse beijo.

— Eu espero, então.

Vantagem de ser pobre é saber esperar. Esperar sem dor. Porque é espera sem esperança. Mariano sofria sem pressa. Isso, ele me ensinara: o segredo é demorar o sofrimento, cozinhá-lo em lentíssimo fogo, até que ele se espalhe, diluto, no infinito do tempo. Todos confirmavam: Mariano era um homem garganteador mas generoso e de recto princípio.

— Sou tão bom que até perdi o carácter — admitia ele. — A bondade me destemperou.

(Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra)